Kue Ulang Tahun Ajaib

Kepada, Yth.
Kamu yang sedang berulang tahun hari ini
di-
tempat

Bersama dengan ini, saya kirimkan sebuah kue ulang tahun. Perlu diperhatikan bahwa kue ulang tahun ini bukan kue ulang tahun biasa. Sebab, kue ini dibuat menggunakan bahan-bahan alam pilihan. Langit, bulan, ombak dan senja. Dan dipanggang menggunakan api yang langsung diambil dari matahari dan dihias menggunakan sepotong pelangi yang muncul setelah hujan bulan November reda.

Lanjutkan membaca

Iklan

Percakapan 4 Asbak

Hari ini adalah pagi dimana Krei merenungi nasibnya. Seperti hari-hari sebelumnya, ia terus menghujat diri sendiri. Menjadi asbak paling kecil membuatnya tersiksa. Ia merasa malu, dengan tiga temannya yang sejak Desember tahun lalu menjadi teman satu atap, di sebuah gubuk bata, di utara Kabupaten Malang.

Krei bertubuh paling mungil di antara ketiga temannya, Roni, Glee dan Caka. Ia selalu bermimpi tubuhnya bisa bertambah besar. “Namun apa mungkin? Tidak!” Begitu dialog sehari-hari dari Krei kepada alam pikirnya.

Lanjutkan membaca

Ketika Saya Lupa tentang Kenangan-Kenangan Manis Bersama Perpusnas RI

Perkenankan saya untuk sedikit bercerita mengenai pengalaman saya saat sedang mengakses situs resmi Perpustakaan Nasional (Perpusnas) Republik Indonesia. Meski dalam cerita kali ini, saya akan sedikit bertingkah seperti sebagian wanita pada umumnya.

Barangkali para pria sepakat, kesalahan kecil yang dilakukan pria terhadap wanita, otomatis akan memanggil kembali kenangan-kenangan buruk di masa lalu. Serta, melupakan segala bentuk kenangan manis yang pernah dilakukan bersama.

Lanjutkan membaca

Basa-Basi Tahunan

Khutbah 45 menit tentang segala makna “kemenangan” di hari lebaran berakhir. Para jamaah membentuk barisan dan bersalam-salaman. Kenal atau tidak, yang penting telapak tangan masih sempat untuk saling menggenggam. Bibir sedikit bercakap mengucap permohonan maaf. Disusul dengan pelafalan dua kata: lahir dan batin.

“Mohon maaf lahir dan batin”.

Lanjutkan membaca

Pertemuan

Jakarta – Ada 13 manusia lugu. Sejak lahir, mereka dilahirkan di rumah sakit yang berbeda, ibu berbeda, ayah berbeda, dibantu oleh dokter yang berbeda, bidan yang berbeda, dan akhirnya memiliki bentuk dan rupa berbeda.

Lanjutkan membaca

Migrasi!

Besok sudah tanggal 4 Juni 2016. Artinya apa? Sudah satu tahun lebih blog pribadi ini “Nganggur”. Kalau dihitung-hitung, selama 1 tahun, 1 bulan kurang 1 hari, blog ini sama sekali tidak memiliki perkembangan.

Yup. Saya mah begitu orangnya. Kalau bahasa gaulnya, moody. Mengerjakan sesuatu tanpa keikhlasan. Dengan kata lain: tidak konsisten. Padahal, kalau mau jadi penulis –katanya orang-orang— harus ikhlas dan konsisten. Terus menulis tanpa rasa jenuh. Tuangkan segalanya dalam karya. Bullshit. Ternyata teori tidak semudah menginjak tai kucing.

Lanjutkan membaca

Pengalaman Bersama ISIS dan Cerita Bersama Kawan

Baru satu pekan rasanya, saya merasakan pengalaman mendebarkan saat melakukan peliputan di tempat berisiko tinggi. Ya, tepat pada Sabtu, 28 Maret 2015 lalu, saya masuk ke sebuah panti asuhan di Malang yang disinyalir kuat memiliki hubungan erat dengan sebuah kelompok Islam radikal. Malang, rupanya menjadi ‘sarang’ bagi kelompok-kelompok semacam ini, Islamic State Iraq and Syiria (ISIS) atau dituliskan Harian Kompas sebagai Negara Islam Irak dan Suriah (NIIS).

Lanjutkan membaca